
Paradoxy totality: Ako slovenská kultúra prežila (a zažiarila) 
pod dohľadom strany 
 
Predstavte si svet, kde je každý riadok v novinách a každá farba na plátne schvaľovaná 
úradníkom. Svet šedých ulíc a nekonečných radov na banány. A teraz do tohto obrazu vložte 
moment, kedy v roku 1966 v hollywoodskom hľadisku zaznie meno slovenského herca a na 
pódiu sa zaleskne zlatá soška Oscara. Ako mohlo v izolácii a pod prísnym ideologickým diktátom 
vzniknúť niečo také svetové? Je to jeden z najväčších paradoxov našich dejín: hoci bola kultúra 
„pod dohľadom“, jej vnútorná životaschopnosť často prekonala politické mreže a premenila 
socialistickú klietku na javisko svetového významu. 

Paradox č. 1: Inštitúcie ako profesionálna „zlatá klietka“ 
Totalitný režim potreboval kultúru ovládať, a preto do nej masívne investoval. Štát budoval 
piliere, ktoré mali slúžiť ideológii, no nechtiac tým vytvoril profesionálne zázemie, z ktorého 
čerpáme dodnes. Vznikla Slovenská akadémia vied (SAV), Slovenská národná galéria (SNG) či 
Slovenská filharmónia. 
Režim financoval filharmóniu, aby hrala oslavné ódy, no ona sa stala oázou svetovej kvality, 
ktorú nemohli ignorovať ani v Paríži či Londýne. Paradoxne práve tento štátny dozor priniesol 
profesionalizáciu – vznikali nové divadlá, umelecké súbory a knižnice. Tieto inštitúcie mali byť 
nástrojom moci, no ich odborná úroveň a vnútorná integrita umelcov nakoniec „prerástli cez 
hlavu“ svojim zriaďovateľom a vytvorili priestor pre autonómnu tvorbu. 

Paradox č. 2: Svetový triumf v tieni cenzúry 
Slovenská kultúra nikdy nebola len lokálnym folklórom v službách strany. Napriek sústavným 
tlakom dokázala vnútorne dýchať s modernou Európou. Dôkazom nebol len spomínaný Oscar za 
film Obchod na korze (1966) s fenomenálnym Jozefom Krónerom, ale aj hlbšie umelecké 
prúdy. Naša tvorba organicky prijímala impulzy postmoderny a konceptualizmu, čím jasne 
deklarovala svoju príslušnosť k západnému civilizačnému okruhu. 
Slovensko sa stalo dôležitým bodom na kultúrnej mape sveta vďaka podujatiam, ktoré pretrvali 
desaťročia: 
• Bratislavské hudobné slávnosti (BHS): Značka, ktorá do Bratislavy prinášala svetovú špičku. 
• Bienále ilustrácií Bratislava (BIB): Medzinárodná výstava, vďaka ktorej slovenská detská 
ilustrácia (reprezentovaná menami ako Brunovský, Kállay či Hložník) získala globálne uznanie. 
„Umenie svojou vnútornou silou a životnosťou prekročilo hranice Slovenska a stalo sa súčasťou 
modernej európskej kultúry.“ 

Paradox č. 3: Sloboda ako prekonanie vnútorného strachu 
Skutočná sloboda v totalite nebola otázkou povolenia od štátu, ale vnútorného rozhodnutia. 
Zaujímavú reflexiu prinieslo vyhlásenie Charty 77 z januára 1987. Hoci Charta vznikla dekádu 
skôr, tento neskorší text trefne pomenoval jadro problému: bariérou tvorby nie je len vonkajší 
zákaz, ale strach umelca o vlastné pohodlie a postavenie. 
„Slobodnú tvorbu nemôže nikto nikomu zakázať. Zakazujú si ju len tí umelci a vedci, ktorí sa boja 
o svoje postavenie. I oni môžu prekonať svoj strach a tvoriť slobodne.“ 



Pre umelecký disent to bola kľúčová lekcia. Sloboda začínala tam, kde sa končil strach z režimu. 
Najväčšie postavy slovenskej kultúry dokázali, že výsledkom majú byť diela, ktoré pretrvajú, nie 
politické programy, ktoré zapadnú prachom. 

Paradox č. 4: Masová kultúra – medzi ideológiou a únikom 
Režim razil heslo „kultúra pre všetkých“. Nízke ceny lístkov a masová dostupnosť divadiel či 
galérií mali slúžiť na masovopolitickú výchovu. Vpád televízie v roku 1956 síce zmenil životný 
štýl a oslabil autentické kultúrne aktivity občanov, no zároveň vytvoril priestor pre fenomén 
„zakázaného ovocia“. 
Zatiaľ čo oficiálna moc kontrolovala tlač a rozhlas, ľudia hľadali únik. Paradoxne, čím viac boli 
diela zakazované, tým intenzívnejšie sa čítali. Knihy ako Démon súhlasu od Dominika Tatarku 
alebo Ako chutí moc od Ladislava Mňačka sa stali legendárnymi práve vďaka cenzúre. 
V tejto ére „masovosti“ však literárny kritik Alexander Matuška už v roku 1957 trefne varoval 
pred povrchnosťou štátom riadenej kultúry: 
„Nechodíme už do školy, ale školíme sa; nemáme mládež, ale mládežnícke hnutie... nemáme 
čitateľov, ale čitateľské knižky.“ 
Tento kritický postreh odhaľoval prázdnotu režimného úspechu: mali sme štatistiky o 
prečítaných knihách, ale chýbal skutočný, slobodný čitateľ. Národnú hrdosť tak namiesto 
ideologických brožúr sýtili skôr športové úspechy – olympijské zlato krasokorčuliara Ondreja 
Nepelu či strieborné medaily futbalistov z Majstrovstiev sveta v Chile (1962). 

Čo sme si odniesli? 
Kultúra a umenie v období totality neboli len pasívnymi obeťami. Práve ich snaha preraziť umelú 
izoláciu a udržať krok so svetom sa stala jedným z motorov, ktoré postupne oslabovali a 
nakoniec pomohli zvrhnúť komunistický režim. Umelci, ktorí uprednostnili osobnú integritu pred 
istotou postavenia, nám zanechali odkaz o neporaziteľnosti tvorivého ducha. 
Na zamyslenie: Ak by dnes umenie čelilo podobnému tlaku, dokázali by sme v ňom nájsť 
rovnakú vnútornú silu k slobode, akú našli generácie pred nami? 

 
 


